1 序章 铃兰坡的秘密市中心医院附属花园的西北角，有片被香樟环绕的小坡，

坡上种满了铃兰。清晨六点，林羽的白大褂衣角扫过带露的草叶，他蹲下身，

指尖轻触一朵半开的铃兰——花瓣像凝固的月光，沾着的露珠滚落在手背上，

凉得让他指尖微颤。“林医生，又来给你的‘宝贝花’请安啦？”护士长李薇推着药车经过，

不锈钢药盘碰撞出清脆的响。她总说林羽对这片铃兰的上心程度，

比对待VIP病房的患者还甚，“再不去手术室，张主任该拿手术刀敲你脑袋了。

”林羽起身时，白大褂下摆沾了块浅绿的泥印。他下意识摸向左侧口袋，

指尖触到冰凉的金属——那是支1982年产的英雄钢笔，笔帽上刻着极小的“林”字，

是父亲临终前攥在手里的遗物。手术前摸一摸钢笔，是他坚持了七年的仪式，

仿佛这样就能接住父亲传递的勇气。手术室的自动门缓缓滑开，消毒水的味道瞬间包裹了他。

林羽摘下金丝边眼镜，放在托盘上时，

镜架反射的光晃了眼——他看见排班表上“沈逸”两个字，心脏像被手术钳轻轻夹住，

钝痛漫上来。三个月前的清晨也是这样。

他揣着准备好的纪念日礼物——一对银质听诊器吊坠，

链尾刻着彼此的名字缩写——想给沈逸一个惊喜，

却在外科走廊撞见沈逸和一个陌生男人拥抱。男人穿着黑色风衣，手扣在沈逸的腰上，

沈逸的头靠在对方肩头，侧脸的弧度在晨光里柔和得刺眼。林羽捏着礼盒的指节泛白，

转身冲进了急诊抢救室，直到手术结束，手套上的血渍干透，

才发现掌心被礼盒边缘硌出了道红痕。深夜十一点，林羽坐在铃兰坡的长椅上。长椅是旧的，

木质扶手被岁月磨得光滑，他指尖摩挲着扶手缝隙里的木屑，像在触摸某种早已模糊的记忆。

手机屏幕亮着，停留在沈逸的微信界面——头像还是去年春天拍的铃兰，

配文“铃兰会记得春天”，最新一条朋友圈停留在三个月前，只有一张空荡荡的办公室照片，

没有文字。风穿过香樟叶，铃兰的香气漫上来，淡得像一声叹息。林羽摸出钢笔，

笔身被体温焐得温热，他想起父亲去世那年，也是这样的四月，父亲躺在ICU里，

还攥着这支笔说：“小羽，学医不是为了逃避离别，是为了让更多人能好好说再见。

”那时他不懂，直到沈逸不告而别，直到手术台上的心脏停止跳动，

直到深夜的铃兰坡只剩下自己的呼吸声，他才明白——有些离别，

连说“再见”的机会都没有。2 第1章 急诊室的碰撞凌晨三点十七分，

急诊室的红色警报灯刺破了医院的寂静。林羽刚结束一台八小时的主动脉夹层手术，

正靠在走廊的瓷砖墙上闭眼休息，白大褂后背的汗渍凉得贴在皮肤上。护士小陈跑过来时，

脚步声惊飞了走廊顶灯下的飞蛾：“林医生！急诊抢救室需要心外科会诊，

病人血压掉得厉害！”林羽的手指瞬间攥紧口袋里的钢笔，金属笔身硌得掌心发疼，

却让他混沌的大脑清醒了几分。他跟着小陈往急诊室跑，路过护士站时，

瞥见墙上的电子钟——3:19，距离他上一台手术结束，只隔了四十六分钟。

抢救室的门被推开的瞬间，一股混杂着血腥味和肾上腺素的气息扑面而来。

林羽的视线越过围在床边的护士，落在了跪在抢救床前的身影上——短发利落，

发尾扫过白大褂的领口，手腕上戴着串细银链，链节随着按压的动作轻晃，

在应急灯下发着细碎的光。“苏医生，主动脉夹层疑似，CT显示破口在升主动脉，

需要心外科评估是否立即手术。”护士的声音带着哭腔，手里的输液袋抖得厉害。女生抬头，

露出张清秀的脸，眼睛亮得像盛了碎星：“林医生，麻烦你了。”她的南方口音很软，

却透着不容置疑的镇定，说话间手里的按压动作没停，“病人男性，45岁，

突发胸痛两小时，入院时血压80/50mmHg，心率130次/分，

已经用了两支肾上腺素。”林羽俯身靠近病床，手指刚触到病人的颈动脉，

就觉得眼前的光影开始旋转。他知道这是低血糖加过度疲劳的征兆，却还是咬牙撑着，

快速检查病人的瞳孔：“准备手术室，通知体外循环组，十五分钟后开始手术。”话音刚落，

眩晕感猛地袭来，林羽的身体不受控制地向前倒去。倒下前的最后一秒，

他看见女生扑过来想扶他，手腕上的银链晃到他眼前，

链尾挂着个极小的铃兰吊坠——和他口袋里钢笔的颜色，是同款的银白。再次醒来时，

输液管冰凉地贴在手背上。林羽睁开眼，看见天花板上的输液架在缓慢晃动，

旁边传来翻病历的沙沙声。他转头，看见那个短发女生坐在床边的椅子上，

白大褂的袖口挽到小臂，露出的手腕上，银链还在轻轻晃。“你醒了？”女生放下病历，

起身给他倒了杯温水，玻璃杯底的枸杞沉在杯底，“低血糖加过劳，

陈护士说你已经三十六个小时没合眼了。”林羽接过杯子，

指尖不小心碰到她的手——温热的，和沈逸总是冰凉的指尖截然不同。他迅速收回手，

耳根微微发烫，却听见女生轻笑：“别紧张，我又不吃人。

”她从白大褂口袋里掏出包全麦饼干，包装纸上印着医院食堂的logo，

“食堂张阿姨塞给我的，说你每次连轴手术后都忘了吃饭，特意让我盯着你吃。

”窗外传来救护车的鸣笛声，女生起身要走，又回头指了指他的口袋：“你的钢笔掉出来了，

我帮你放回去了。”她顿了顿，眼神软下来，“林医生，手术台上你是英雄，

但英雄也得吃饭——病人需要你，可你得先好好活着。”林羽看着她的背影，

银链上的铃兰吊坠随着脚步轻晃。他捏了捏口袋里的钢笔，

突然想起父亲曾说：“好医生的手，既要握稳手术刀，也要接得住别人递来的温暖。

”3 第2章 猫与铃兰周三下午难得有半天休息，林羽换了件浅灰的针织衫，

口袋里揣着包猫粮，习惯性地走向铃兰坡。香樟的阴影落在他肩上，他刚把猫粮撒在草地上，

就听见一声轻快的呼唤：“小白，过来吃好吃的啦！”林羽抬头，

看见那个急诊室的女生蹲在不远处的铃兰丛边，手里也拿着同款猫粮。她今天没穿白大褂，

换了件浅蓝色的衬衫，袖口挽到小臂，银链在阳光下闪着光。一只三花猫从灌木丛里钻出来，

尾巴翘得老高，蹭着她的腿——这是林羽喂了半年的猫，他给它取名“小白”，

尽管它浑身只有肚皮是白的，却从未见过它对谁这般亲近。“你怎么知道它叫小白？

”林羽走过去，踢到了藏在草里的空猫粮袋。女生回头，笑起来时眼睛弯成月牙，

颊边有两个浅浅的梨涡：“它总在铃兰丛里打滚，像团沾了泥的小白云。

”她伸手摘下一朵铃兰，递到他面前，花瓣上的露珠滴在他的手背上，“你看，

铃兰像不像迷你的铃铛？风一吹，好像能听见幸福的声音。”林羽愣住。他种了三年铃兰，

只记得这是母亲最爱的花，却从未留意过花瓣的形状。女生的指尖还停留在铃兰的花茎上，

指甲修剪得整齐，指腹带着薄茧——是常年握听诊器和做心肺复苏磨出来的。

小白突然跳上林羽的膝盖，毛茸茸的身子压得他腿一沉。女生笑着说：“它喜欢你呢，

以前我喂它，它总躲得远远的。”林羽僵硬地抬手，

轻轻摸了摸小白的背——柔软的毛蹭过指尖，像突然触到了某个尘封的开关，

让他想起小时候父亲抱着他喂流浪猫的场景。“林医生，你好像总在躲着什么。

”女生的声音突然轻下来，她蹲在铃兰丛边，指尖拨弄着草叶，“是怕想起某个人，

还是怕再失去什么？”林羽的手指猛地攥紧，指甲掐进掌心。他没回答，

却看见女生手腕上的银链——链节处刻着极小的“苏”字，在阳光下泛着微光。

风穿过香樟叶，铃兰的香气漫上来，淡得像一声叹息，他突然想起沈逸离开那天，

也是这样的下午，沈逸的白大褂口袋里，也别着一支和他同款的钢笔。“我叫苏沐，

急诊科的。”女生突然开口，打破了沉默，“以后急诊要是有需要心外科会诊的，

还请林医生多担待。”林羽点头，声音有些哑：“林羽，心外科。”他看着苏沐起身时，

银链上的铃兰吊坠晃了晃，突然觉得，这片他独自守护了三年的铃兰坡，

好像有了不一样的温度。4 第3章 手术室外的温度周五下午，

急诊广播的警报声撕开了医院的宁静。林羽正在办公室整理手术复盘报告，钢笔尖刚触到纸，

就听见小陈的声音：“林医生！急诊抢救室急会诊，病人心梗合并休克！

”林羽抓起白大褂往急诊室跑，走廊的玻璃窗映出他奔跑的身影——白大褂的下摆飘起来，

口袋里的钢笔随着动作轻撞。推开门，他看见苏沐跪在抢救床前做胸外按压，

额角的汗滴落在病人的监护仪上，银链紧贴着她的手腕，随着按压的节奏轻晃。

“血压60/40，心率140，已经用了三支肾上腺素。”苏沐的声音带着喘息，

却依旧清晰，“家属在签字，我已经联系了手术室和麻醉科。”林羽俯身靠近病床，

手指刚触到病人的颈动脉，就感觉到苏沐的目光落在他的背上——不是催促，

是带着信任的沉静。他快速检查病人的瞳孔，

声音冷得像手术台的金属：“准备主动脉球囊反搏，通知体外循环组待命，

十分钟后转手术室。”手术持续了五个小时。林羽站在手术台前，

指尖捏着0.6mm的缝合针，在显微镜下缝合冠状动脉。额角的汗顺着脸颊往下流，

护士递来的纱布刚擦过，又渗出新的汗——病人的血管脆得像枯叶，稍有差池就是大出血。

“林医生，心率掉了，50次/分。”麻醉师的声音传来。林羽的手没停，

眼睛盯着显微镜下的血管：“***0.5mg静推，注意血压。

”他的余光瞥见器械台旁的苏沐——她本该下班，却穿着无菌衣站在旁边，

手里握着备用的血管夹，指尖微微泛白。手术结束时，林羽靠在墙上，

听见护士说：“苏医生一直在门口等，隔十分钟就问一次情况，说你肯定没吃饭，

让我给你留了粥。”走出手术室，家属涌上来道谢，哭喊声混着消毒水的味道，

让林羽有些恍惚。他看见苏沐站在走廊尽头的窗边，手里握着一个保温桶，

夕阳透过玻璃落在她身上，给她的短发镀上了层金边。“刚从食堂热的，小米粥，

加了点南瓜。”苏沐递来保温桶，指尖碰到他的手，“张主任说你手术时不喜欢吃甜的，

特意让阿姨少放了糖。”林羽接过保温桶，温热的触感从掌心传来。他打开盖子，

小米粥的香气漫上来，里面卧着个荷包蛋，蛋黄刚好是半熟的——这是他的习惯，

沈逸以前总说他“矫情”，却还是每天早上给他煮这样的蛋。“病人家属说，

你去年救过他母亲。”苏沐突然说，她靠在窗边，手指无意识地摸着手链，

“说你当时为了等血源，在手术室外站了三个小时，没喝一口水。

”林羽的手指顿在保温桶边缘。他想起去年那个雪夜，产妇大出血，血库的AB型血告急，

他站在血库门口，直到第一袋血送来，才发现自己的脚冻得没了知觉。“我哥以前总说，

”苏沐的声音轻下来，“好医生不仅要技术好，心还要软——软到能接住别人的绝望，

硬到能撑起希望。”林羽抬头，看见苏沐的眼睛在夕阳下亮着，像盛了碎星。

他突然想起父亲临终前说的话：“小羽，别把自己逼成一座孤岛，再厉害的医生，

也需要有人给你递杯热粥。”5 第4章 值班室的深夜面周日深夜，

林羽对着电脑屏幕上的手术方案皱眉。明天的先天性心脏病患儿才五岁，叫乐乐，

心脏只有鸽子蛋大小，主动脉瓣狭窄合并室间隔缺损，手术难度堪比在针尖上跳舞。

值班室的门被轻轻推开，苏沐端着一个搪瓷碗走进来。碗沿印着医院的logo，

已经有些掉漆，热气裹着葱花和姜的香味漫上来：“食堂张阿姨留的，说你肯定又忘了吃饭。

”她把碗放在桌上，“加了点姜，驱寒——你早上打喷嚏了，应该是着凉了。”林羽抬头，

看见苏沐眼底的***——她值夜班，却还是惦记着他的晚饭。他拿起筷子，挑起一缕面条，

温热的触感滑过喉咙，像突然有股暖流涌遍全身。面条是手擀的，嚼起来有韧劲，

里面卧着个荷包蛋，蛋黄刚好是半熟的。“明天的手术很难吧？”苏沐坐在对面的椅子上，

她没穿白大褂，换了件灰色的卫衣，手腕上的银链露在外面，“乐乐的病历我看了，

主动脉瓣环只有14mm，比正常孩子小了3mm，置换瓣膜的尺寸很难选。

”林羽夹面条的手顿了顿。乐乐的病历是他昨天整理的，除了手术团队，

没人知道得这么详细——苏沐显然是特意去查了。“你哥是张弛主任？”林羽突然问。

张弛是他的导师，三年前因为抢救感染性休克患者，自己被感染，去世时才四十二岁。

苏沐点头，手指摩挲着手链上的铃兰吊坠：“他以前是心外科主任，

你应该是他带的最后一届学生。”她的声音轻下来，“他总提起你，说你是他最得意的学生，

就是太较真，把自己逼得太紧——像头犟牛。”林羽放下筷子，看着苏沐。

她的眼睛在台灯下亮着，像盛了碎星。他想起张主任去世那天，也是这样的深夜，

张主任躺在ICU里，还攥着他的手说：“小羽，我有个妹妹，叫苏沐，跟你一样轴，

以后你们要互相照应。”“我哥走后，我就从儿科转去了急诊。”苏沐突然说，

她的手指捏着手链，指节微微泛白，“儿科的孩子太脆弱了，

我怕自己撑不住——急诊虽然忙，但至少每个病人都在拼命活着，让我觉得……我哥还在。

”林羽的心脏猛地一缩。他想起张主任曾说：“学医不是为了逃避死亡，

是为了守护那些想活下去的人。”他拿起筷子，把碗里的荷包蛋夹给苏沐：“张主任说得对，

我确实太犟了——以后，可能要麻烦你多‘管管’我。”苏沐笑起来，眼睛弯成月牙，

把蛋又夹了回来：“你吃吧，我不爱吃溏心蛋——我哥说，医生要活得‘结实’点，

连蛋都要吃全熟的。”台灯的光落在搪瓷碗上，映出两人的影子。

林羽看着苏沐低头喝汤的样子，突然觉得，这间他独自待了无数个深夜的值班室，

好像有了不一样的温度。6 第5章 意外的真相周一早晨，林羽刚到办公室，

张弛主任的电话就打了过来。电话里的声音很沉：“林羽，你来我办公室一趟，

关于沈逸的投诉案，有新进展。”林羽的手指猛地攥紧手机，屏幕硌得掌心发疼。

他走进张主任的办公室时，看见桌上放着一份病历，

封面写着“沈逸 患者***”——正是三个月前沈逸主刀的那台手术。“三个月前，

沈逸给***做了二尖瓣置换术，术后恢复得很好，家属却突然投诉，说沈逸隐瞒手术风险，

还质疑他和‘不明人士’有利益往来。”张主任递来一张照片，

照片上是沈逸和一个穿黑风衣的男人在走廊拥抱，“这个男人，其实是***的哥哥李建军，

他是个军人，当时刚从边境回来，特意来感谢沈逸——***术后并发了溶血，

沈逸熬了三个通宵才救回来。”林羽的大脑一片空白。他想起三个月前的那个清晨，

他撞见沈逸和李建军拥抱，转身就走时，

口袋里的听诊器吊坠硌得掌心生疼——他甚至没看清那个男人的脸，

没听见沈逸在身后喊他的名字。“沈逸离开不是因为‘背叛’，是因为焦虑症发作。

”张主任的声音像重锤，砸在林羽的心上，“他母亲去年查出肺癌晚期，

手术那天刚好是***的手术日，他硬撑着做完手术，才赶去医院见母亲最后一面。

术后又因为溶血并发症，连续熬了三个通宵，情绪彻底崩溃了。”林羽的手指颤抖起来，

指尖划过病历上“沈逸”的签名——字迹和以前一样，却带着难以察觉的潦草。

他想起沈逸离开前的那几天，总是躲着他，眼底的***浓得像化不开的墨，

他却以为是沈逸“变心”的征兆。“他怕影响你，才没说。”张主任叹了口气，

从抽屉里拿出一个信封，“这是他留给你的，说等你想通了再看。”林羽接过信封，

指尖触到信纸的褶皱——显然被反复折叠过。他捏着信封，突然想起沈逸曾说：“林羽，

我们是医生，却治不好自己的心病。”中午食堂，林羽坐在靠窗的位置，信封放在餐盘边，

没开封。阳光透过玻璃落在信封上，映出他颤抖的影子。突然，

一个熟悉的身影坐在他对面——是陈雪，沈逸的前助手，手里拿着一个保温盒。“林医生，

我有话跟你说。”陈雪的声音很轻，她打开保温盒，里面是块已经凉了的蛋糕，

“这是沈医生离开那天买的，本来想和你一起吃——那天是你们的纪念日，对吧？

”林羽的心脏猛地一缩。他想起三个月前的纪念日，他揣着听诊器吊坠，想和沈逸去铃兰坡，

却撞见了那个“拥抱”。“沈医生的焦虑症早就有了，”陈雪的声音带着哭腔，

“他母亲生病后更严重，经常整夜睡不着，却还硬撑着做手术。那天***的手术结束后，

他在办公室哭了很久，说自己不是个好医生，连母亲和你都照顾不好。

”林羽的手指攥紧信封，指甲掐进掌心。他想起沈逸离开那天，办公室的灯亮了一整夜，

第二天他去时，只剩下空荡荡的抽屉和桌上的一盆铃兰——那是他和沈逸一起种的，

如今已经蔫了。“他去国外治疗了，”陈雪递来一张照片，照片上的沈逸瘦了很多，

却对着镜头笑，“他让我转告你，对不起，没跟你说清楚，让你受委屈了。

”林羽的眼泪突然掉下来，砸在信封上，晕开了字迹。

他想起苏沐说的话：“别把自己逼成一座孤岛，再厉害的医生，也需要有人给你递杯热粥。

”这时，苏沐端着餐盘走过来，看见林羽的眼泪，没说话，只是递来一张纸巾，

又把自己碗里的荷包蛋夹给了他——蛋黄刚好是半熟的。“林医生，”苏沐的声音很轻，

“有些误会，解开了就好；有些人，等想通了，就去找他；有些过去，该放下了，

就别再攥着了。”林羽抬头，看见苏沐的眼睛在阳光下亮着，像盛了碎星。

他捏紧口袋里的钢笔，突然明白：他不是一座孤岛，有人在给他递热粥，有人在给他递纸巾，

有人在等他走出过去的阴影。7 第6章 铃兰坡的重逢周五下午，林羽收到一条陌生短信，

只有一句话：“铃兰坡，我等你。”发件人是沈逸的手机号。林羽换了件浅灰的针织衫，

口袋里揣着那封没开封的信，走向铃兰坡。香樟的阴影落在他肩上，他刚走到坡上，

就看见一个熟悉的身影——沈逸穿着件黑色的风衣，瘦了很多，头发留长了点，

正蹲在铃兰丛边，给小白喂猫粮。“林羽。”沈逸的声音很哑，他起身时，

风衣的下摆扫过带露的草叶，“你来了。”林羽点头，手指捏着口袋里的信，

突然不知道该说什么。小白蹭着他的腿，喉咙里发出呼噜声——它还记得他。“对不起。

”沈逸先开口，他从口袋里掏出一个盒子，递给林羽，“本来想在纪念日给你的，没来得及。

”林羽打开盒子，里面是一对银质听诊器吊坠，

链尾刻着彼此的名字缩写——和他当初准备的一模一样。他从口袋里掏出自己的盒子，

递给沈逸：“我也给你准备了一个，一直没送出去。”沈逸接过盒子，手指摩挲着吊坠，

眼睛红了：“林羽，我不是故意要骗你，我只是……怕你担心，

怕你觉得我没用——我连自己的母亲都救不了，连自己的情绪都控制不住。

”林羽的心脏猛地一缩。他想起沈逸母亲去世那天，沈逸还在手术台上，结束后冲进ICU，

只看到盖着白布的病床。他想起沈逸抱着他哭，说自己是个“失败的医生，失败的爱人”。

“我知道。”林羽的声音很哑，他掏出那封没开封的信，“张主任把一切都告诉我了，

陈雪也说了——对不起，我没给你解释的机会，我……”“别说了。”沈逸打断他，

他打开盒子，把其中一个吊坠戴在林羽的脖子上，“林羽，我们都没错，只是那时的我们，

都太年轻，太怕失去，才把彼此推得越来越远。”林羽的眼泪突然掉下来，砸在吊坠上，

银链冰凉地贴在脖子上。他想起三个月前的那个清晨，他撞见沈逸和李建军拥抱，

转身就走时，沈逸在身后喊他的名字，他却没回头。“我要走了。”沈逸突然说，

他的声音很轻，“去非洲做医疗援助，那里有很多孩子需要医生——我想替我母亲，

替那些我没救回来的病人，多做些事。”林羽点头，手指捏着吊坠：“什么时候走？

”“下周。”沈逸笑了笑，眼底的***浓得像化不开的墨，“林羽，你要好好的，

别再把自己逼得太紧——你值得被爱，值得被好好对待。”林羽的眼泪掉得更凶了。

他想起苏沐说的话：“有些过去，该放下了，就别再攥着了。”他突然明白，

他和沈逸的故事，不是结束，是另一种开始——他们还是朋友，还是彼此的“战友”，

只是不再是爱人。这时，苏沐的声音传来：“林医生，张主任找你，说有台急诊手术。

”她站在坡下，穿着件浅蓝色的衬衫，银链在阳光下闪着光，“沈医生，好久不见。

”沈逸点头，笑了笑：“苏医生，麻烦你多照顾林羽——他太犟了，需要有人管着。

”苏沐笑起来，眼睛弯成月牙：“放心吧，我会的。”林羽看着沈逸的背影消失在香樟丛后，

突然觉得心里的石头落了地。他想起父亲说的话：“离别不是结束，是为了更好的重逢。

”他捏紧口袋里的钢笔，又摸了摸脖子上的吊坠，突然觉得，这片铃兰坡，

好像有了不一样的意义。8 第7章 手术台上的守护周一早晨，

急诊广播的警报声撕开了医院的宁静。林羽正在办公室整理手术复盘报告，钢笔尖刚触到纸，

就听见小陈的声音：“林医生！急诊抢救室急会诊，乐乐病危！

”林羽抓起白大褂往急诊室跑，走廊的玻璃窗映出他奔跑的身影——白大褂的下摆飘起来，

口袋里的钢笔随着动作轻撞。推开门，他看见苏沐跪在抢救床前做胸外按压，

额角的汗滴落在乐乐的监护仪上，银链紧贴着她的手腕，随着按压的节奏轻晃。

“乐乐突发室颤，已经除颤三次了，心率还是上不来。”苏沐的声音带着喘息，却依旧清晰，

“家属在外面哭，我已经联系了手术室和麻醉科。”林羽俯身靠近病床，

乐乐的小脸苍白得像纸，嘴唇发紫，

小小的手攥着一个铃兰形状的纸花——是苏沐昨天给他折的。

林羽的手指刚触到乐乐的颈动脉，就感觉到苏沐的目光落在他的背上——不是催促，

是带着信任的沉静。“准备体外膜肺氧合，通知体外循环组待命，五分钟后转手术室。

”林羽的声音冷得像手术台的金属，却带着不容置疑的坚定。手术持续了八个小时。

林羽站在手术台前，指尖捏着0.6mm的缝合针，在显微镜下缝合乐乐的室间隔缺损。

额角的汗顺着脸颊往下流，护士递来的纱布刚擦过，

又渗出新的汗——乐乐的心脏只有鸽子蛋大小，血管脆得像枯叶，稍有差池就是大出血。

“林医生，血压掉了，60/40。”麻醉师的声音传来。林羽的手没停，

眼睛盯着显微镜下的血管：“肾上腺素0.01mg/kg静推，注意容量负荷。

”他的余光瞥见器械台旁的苏沐——她本该下班，却穿着无菌衣站在旁边，

手里握着备用的血管夹，指尖微微泛白。手术进行到第六个小时，乐乐的心脏突然停跳了。

“林医生，心率为零！”护士的声音带着哭腔。林羽的心脏猛地一缩，

却依旧冷静：“准备除颤，20焦，充电！”他的手指刚离开除颤仪，

就听见苏沐的声音：“林医生，乐乐的手还攥着纸花，他想活下去——我们不能放弃！

”林羽的眼睛红了。他想起乐乐昨天拉着他的手，说：“林医生，我想快点好起来，

去铃兰坡看小白，去学校看我的朋友们。”他想起苏沐说的话：“好医生不仅要技术好，

心还要软——软到能接住别人的绝望，硬到能撑起希望。”“再来一次，30焦！

”林羽的声音带着颤抖，却依旧坚定。除颤仪的电流穿过乐乐的身体，

监护仪上的心率曲线突然跳了起来——100次/分，110次/分，

渐渐稳定在120次/分。“成功了！”护士的声音带着哭腔。林羽靠在墙上，

突然觉得浑身无力。他看见苏沐的眼睛红了，却在对着他笑——像盛了碎星的眼睛，

亮得让他心头一暖。手术结束时，林羽走出手术室，看见乐乐的父母跪在地上，

哭着给他磕头。他扶起他们，说：“这是我应该做的。”他回头，

看见苏沐站在走廊尽头的窗边，手里握着一个保温桶，夕阳透过玻璃落在她身上，

给她的短发镀上了层金边。“刚从食堂热的，小米粥，加了点南瓜。”苏沐递来保温桶，

指尖碰到他的手，“你肯定没吃饭，快趁热吃。”林羽接过保温桶，温热的触感从掌心传来。

他打开盖子，小米粥的香气漫上来，里面卧着个荷包蛋，

蛋黄刚好是半熟的——这是他的习惯，苏沐记得。“乐乐的手还攥着纸花，”苏沐突然说，

她靠在窗边，手指无意识地摸着手链，“他会好起来的，像铃兰一样，冬天看着蔫蔫的，

春天一来，照样开得好好的。”林羽点头，喝了口粥，温热的液体滑过喉咙，

像突然有股暖流涌遍全身。他想起父亲说的话：“小羽，你不是一座孤岛，有人在等你回家，

有人在给你递热粥，有人在和你一起守护那些想活下去的人。

”9 第8章 值班室的深夜谈心周三深夜，林羽对着电脑屏幕上的手术方案皱眉。

乐乐的术后恢复很顺利，明天就能转出ICU了，可他还是放心不下——那个小小的身体里，

藏着太多的脆弱。值班室的门被轻轻推开，苏沐端着一个搪瓷碗走进来。

碗沿印着医院的logo，已经有些掉漆，

热气裹着牛奶和饼干的香味漫上来：“食堂张阿姨留的，说你肯定又在熬夜，

让我给你送点吃的。”她把碗放在桌上，“热牛奶加饼干，

补充能量——你明天还要去看乐乐，得好好休息。”林羽抬头，

看见苏沐眼底的***——她值夜班，却还是惦记着他的晚饭。他拿起饼干，咬了一口，

甜而不腻，是他喜欢的口味。“乐乐明天就能转出ICU了，”苏沐坐在对面的椅子上，