林墨在考古队的探方里摔进那道裂缝时，手里还攥着半块沾着泥土的青花瓷片。指尖传来的凉意刚漫过手腕，眼前的强光就刺得他睁不开眼，再睁眼时，铅灰色的雨幕正往脸上砸，三千年老槐树的枝桠在头顶呜咽，像无数根枯骨在风中碰撞——这不是他刚清理完的清代古墓遗址，这是哪里？

土炕上传来女人撕心裂肺的呻吟，他站在院里看着一群穿着古代服饰的众人，他们似乎看不到他自己，他刚想开口问这是什么地方。便看到男子身着一件褐色粗布短褐，布料上还沾着些田埂间的泥点，针脚虽粗却扎实，领口和袖口磨出了浅白的毛边，是常年劳作蹭出的痕迹。下身是条灰色粗布袴，裤脚随意挽到膝盖，露出小腿上结实的肌肉，裤管侧边缝着块同色补丁，遮住了磨损的破口。

脚上的草鞋编得紧实，稻草绳顺着脚踝缠了两圈，鞋底沾着新鲜的草屑和泥土，一看便知刚从田间回来。头顶斜扣着顶竹编斗笠，笠檐边缘有些许竹丝翘起，却挡得住日晒雨淋，阴影落在他脸上，刚好遮住额前沾着汗珠的碎发，只露出下颌线紧绷的轮廓。

看他匆忙的扛着锄头从外面工回来，刚想进屋，却撞进个穿粗布围裙的老婆子怀里。“愣着干啥？还不快去烧热水！”接生婆的烟袋锅子戳在他手背。灶膛里的火苗***湿柴，浓烟呛得他咳嗽了起来

林墨眼前一阵眩晕恍惚间竟看见探方里那具保存完好的女尸，正躺在博物馆的恒温玻璃柜里，暗紫色绣裙上的金线，和此刻窗外闪电照出的棺木花纹，一模一样。

炸雷劈开夜空的瞬间，婴儿的啼哭穿透雨幕。林墨冲出柴房，看见院里男子抱着裹在粗布襁褓里的“婴儿”，而院中央斜躺着的棺材，裹着暗绿色苔藓，边角挂着的水草像女人散开的长发——这口棺，和他摔进裂缝前，刚清理到棺盖的那具棺椁，连木纹里渗着的暗红色水渍都分毫不差。

“水棺送福！这娃能改命！”一位老爷爷攥着本蓝布封皮的风水书冲出来，书页上的墨迹晕开，和考古队拓印的古墓符咒如出一辙。林墨盯着那老爷爷腕上磨得发亮的银镯子，突然想起遗址里出土的那只刻着“平安”的银镯，此刻正躺在他的考古工具箱里，等着送进文物修复室。怎么回事我这是在做梦吗？哈哈哈 全家人都沉浸在喜悦中，爹您给娃起个名字吧？

林墨爷爷捋着胡须道，这娃有不一样的人生。以后就叫林墨吧。

此时林墨不敢相信自己的眼睛，使劲的摇晃着脑袋，别人好像都看不到自己一样，只觉得眼前一阵眩晕，在醒来的时候发现自己竟变成了刚才的那个婴儿。

十八年的光阴只是在山风里翻卷，林墨也长成了半大少年，眼前的一切始终像是在做梦，可又是那么的真实，这十八年来他一直在做一个梦，梦见博物馆的玻璃柜。梦里那具清代女尸会睁开眼，鬓边银簪的梅花闪着光，指尖划过他的手腕，像在确认什么。直到爷爷临终前拉着他的手，枯瘦的手指掐进他掌心：“守好那口棺，将来护好你媳妇。”

爷爷咽气那天，村里的狗叫得凄厉。林墨爹和大伯撬开棺材时，他站在人群后，看见暗紫色绣裙的女尸躺在里面，皮肤泛着羊脂玉般的柔光——和博物馆里的那具一模一样，连鬓边银簪的弧度都分毫不差。奇异的甜香漫出来时，林墨突然想起，他在考古队打开棺盖的瞬间，也闻到过这股香，当时带队教授说，这是罕见的“棺香”，能让尸身千年不腐。

香风缠上院角的老槐树，枯枝冒新芽的瞬间，林墨的手腕突然发烫。他摸出藏在怀里的银镯——那是他爷爷临死前交给他的，此刻镯身刻着的“平安”二字，正和女尸鬓边银簪的花纹，慢慢连成一道完整的符咒。

“这镯子……”大伯的声音发颤，林墨却盯着女尸的脸，突然想起奶奶说过的话：爷爷年轻时，曾在山涧捡到个昏迷的姑娘，姑娘醒后留下支银簪就走了，后来爷爷就得了那本风水书。

雨又下了起来，和林墨出生时的那场雨一样昏天暗地。林墨握着发烫的银镯，看着棺里的女尸，突然感觉这场穿越不是意外，爷爷好像也知道些什么？发生的这一切好像都在暗示着什么——他从未来来，是为了守住这口棺，守住那个在时光里等了他百年的人。檐角的风铃叮铃作响，他仿佛看见博物馆的玻璃柜慢慢消失，暗紫色绣裙的姑娘正从棺里坐起，银簪的梅花映着雨光，像在等他递上那只刻着“平安”的银镯。